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54 ne inchipuim ca noi doi am sta intr-o incapere linistits,
cu vedere spre gradind, sporovdind si sorbind din cestile
cu ceai verde, povestind ceva care s-a intdmplat cu multd
vreme In urmad, iar eu ti-as spune: ,Dupd-amiaza cand l-am
cunoscut pe cutare... a fost cea mai frumoasa dupad-amiaza din
viata mea si cea mai nefericits, in acelasi timp”. fmi imaginez
cd ai pune jos ceasca si ai intreba: ,Ei bine, cum a fost de
fapt? Cea mai frumoasd, sau cea mai nefericitd? Pentru cid
nu se poate sé fi fost amandoua!” In mod normal, as rade sin-
gurd de mine si ti-as da dreptate. Dar adevérul e cd dupa-a-
miaza cand l-am cunoscut pe domnul Tanaka Ichiro a fost
cea mai frumoasa si cea mai nefericiti din viata mea. 1l
gaseam fascinant, in asemenea masura incat si mirosul de
peste al mainilor lui era un fel de parfum. Dacd nu l-as fi cu-
noscut, sunt sigura cd n-as fi devenit gheisa.

Nu m-am ndscut si nu am fost crescutd pentru a deveni
gheisd in Kyoto. Nici médcar nu m-am nascut la Kyoto. Sunt
fiica unui pescar din Yoroido, un ordsel de pe coasta Marii
Japoniei. In toatd viata mea, n-am povestit la mai mult de o
mana de oameni despre Yoroido, sau despre casa in care am
crescut, sau despre mama si tatdl meu, sau despre sora mea
mai mare — si cu sigurantd n-am povestit nimic despre cum
am devenit gheisd, sau ce inseamna si fii gheisd. Cei mai multi
oameni preferd sd-si pastreze fanteziile despre cum mama si
bunica mea au fost gheise, si cum am invitat sa dansez de
cum am fost intdrcatd si asa mai departe. De fapt, acum multi
ani, tocmai i turnam o ceasca de ceai unui barbat cand el a
mentionat din intdmplare c& fusese la Yoroido cu doar cateva
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zile in urmd. Ei bine, m-am simtit cum trebuie s3 se simtd o
pasédre dupad ce a traversat in zbor oceanul si dd peste o altd
fiintd care-i cunoaste cuibul. Am fost atat de surprinsd, cd nu
m-am putut opri sa nu exclam:

— Yoroido! Acolo am crescut!

Bietul om! Pe chipul lui s-a abdtut cea mai izbitoare schim-
bare de expresie. Se strdduia din rdsputeri sd zdmbeasca,
insd nu ii reusea deloc, pentru cd nu-si putea sterge uluirea
de pe chip.

— Yoroido? a spus el. Nu poti vorbi serios.

Cu mult timp In urm& mi-am compus un zambet foarte
exersat, pe care-l numesc ,zambetul Noh”, pentru ca sea-
mand cu o masca Noh, ale carei trdsaturi sunt inmarmurite.
Avantajul lui este cd barbatii il pot interpreta cum doresc;
iti inchipui, cred, cat de des mi-a fost de ajutor. Am hotdrat
sd-1 folosesc chiar atundi si, bineinteles, a functionat. El a
rasuflat adanc si a pus jos ceasca de sake pe care i-o turnasem,
apoi a izbucnit intr-un ras copios, care sunt sigurd cd era in
cea mai mare parte provocat de usurare.

— Ce idee! a spus, scotand incd un hohot de ras. Tu, sd
cresti intr-o fundédturd ca Yoroido! E ca si cum ai face ceai
intr-o géleatd! De asta esti atat de amuzantd, Sayuri-san. Une-
ori aproape cd ma faci sa cred ci glumele tale sunt adevérate.

Nu-mi face prea multa placere sa ma géndesc la mine
insdmi ca fiind ceai facut intr-o gileata, dar mi se pare c4,
intr-un anumit fel, e adevarat. In definitiv, chiar am crescut
in Yoroido si nimeni nu poate pretinde cd ar fi un loc ferme-
cétor. Aproape nimeni nu-1 viziteaza. Cat despre cei care locu-
iesc acolo, nu au niciodatd ocazia sid-1 pardseasca. Probabil
cd te Intrebi cum am ajuns eu sa-1 pardsesc. Chiar asa incepe
povestea mea.

*

fn micul nostru sat de pescari numit Yoroido, trdiam in
ceea ce se chema o ,,casd cherchelitd”. Fusese construitd langa
o stancd mereu batuti de vantul dinspre ocean. In copilirie
mi se pdrea cd oceanul suferd de o rdceald ingrozitoare, pen-
tru cd respira suierat si uneori strdnuta din rarunchi — ceea
ce putea insemna cd fuseserdm izbiti de o pald de vant, care
improscase in jur o multime de stropi. Am hotdrat cd micuta
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noastrd casd trebuie sa se fi simtit jignitd de oceanul care-i strd-
nuta din cAnd in cand in fatd si se lasase pe spate, incercand
sd se fereascd. Probabil ci s-ar fi prabusit daca tata n-ar fi
cioplit un lemn dintr-o veche barcd de pescuit ca séd-i prop-
teascd streasina, lucru care ficea casa noastrd s arate ca un
bdtran cherchelit care se sprijinea intr-o carja.

In casa cherchelitid am dus o viatd oarecum anapoda. Si
asta pentru cg, incad din frageda copildrie, semdnam atat de
mult cu mama, si aproape deloc cu tata si cu sora mea cea
mare. Mama spunea cd e din pricind cd eram plasmuite la
fel, ea si cu mine — si e adevirat cd amandoud aveam acelasi
gen de ochi stranii, cum rar mai poti vedea in Japonia. fnloc
sd fie cafeniu inchis, ca ai tuturor, ochii mamei mele erau de
un cenusiu translucid, iar ai mei sunt exact la fel. Cand eram
micd, i-am spus mamei ci sunt convinsa ca cineva i-a facut
0 gaurd In ochi si toatd cerneala s-a scurs din ei, lucru care
i s-a parut foarte amuzant. Ghicitoarele spuneau cé are ochi
de o culoare atat de palidd pentru ci personalitatea ei e facuta
cu prea multd apd, atat de multa incat celelalte elemente abia
dacd mai sunt prezente — si de aceea, spuneau ele, trasatu-
rile ei nu se potrivesc una cu alta. Oamenii din sat spuneau
cd ar fi trebuit sd fie nespus de atrdgétoare, pentru cd parintii
ei asa fusesera. Ei bine, piersica are un gust minunat si la fel
si ciuperca, dar nu le poti pune una langd alta; aceasta era
farsa teribild pe care i-o jucase natura. Avea buzele pline ale
mamei ei, dar si filcile proeminente ale tatdlui, ceea ce dadea
impresia unei picturi delicate asezate intr-o rama prea gre-
oaie. Iar frumosii ei ochi cenusii erau tiviti de gene dese, care
trebuie s4 fi ardtat impundtor pe fata tatdlui ei, insé care pe
ea o ficeau sd pard tot timpul uimita.

Mama spunea mereu cd se mdritase cu tata pentru cd
personalitatea ei avea prea multd ap4, iar a lui era fdcutd cu
prea mult lemn. Cei care-1 cunosteau pe tata intelegeau ime-
diat ce voia si spund. Apa curge repede dintr-un loc intr-altul
si gdseste Intotdeauna o crdpdturd prin care sd se scurgd.

LLemnul, pe de altd parte, se tine bine de pamant Tn cazul tats-
lui meu, acesta era un lucru bun, pentru cé era pescar, iar un
birbat cu mult lemn in personalitatea sa se simte in largul
lui pe mare. De fapt, tata se simtea mai tihnit pe mare decat
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In oricare alt loc si niciodatd nu se indepérta prea mult de
ea. Mirosea a mare chiar si dupi ce se spila. Cand nu pescuia,
stdtea pe podea in.camera intunecoasa din fat4 si repara vreun
navod. Iar dacd ndvodul ar fi fost o creaturd adormits, nici
n-ar fi trezit-o, la viteza cu care lucra. Tot ce ficea, ficea la fel
de incet. Chiar si atunci cand isi lua o expresie concentrats,
puteai sd alergi afard si sa golesti cada de baie in timpul cat
1i trebuia lui sd-si reaseze trasaturile. Fata lui era foarte ridati
siIn fiecare rid ascunsese o griji sau alta, asa ci parca nici nu
mai era fata lui, ci mai degrabd un copac cu cuiburi de pasari
pe fiecare ramura. Trebuia si se lupte permanent s-o contro-
leze si pdrea mereu epuizat de efort.

Céand aveam sase sau sapte ani, am aflat despre tata ceva
ce nu stiusem pana atunci. Intr-o zi l-am intrebat: , Tati, de
ce esti asa de batran?” A ridicat din sprancene, pan& cand
ele au ajuns sa arate ca doud umbrele deasupra ochilor lui.
Apoi a rdsuflat adanc, a clatinat din cap si a spus: ,Nu stiu”.
Cénd m-am intors cdtre mama, mi-a aruncat o privire care
insemna cd o sd-mi rdspundi ea la intrebare cu alt prilej. A
doua zi, fird o vorbd, m-a luat si am coborat dealul citre sat,
apoi pe o potecé prin padure, citre cimitir. M-a condus la trei
morminte dintr-un colt, cu trei pietre de mormant albe, mult
mai inalte decat mine. De sus pani jos erau acoperite de carac-
tere negre, cu aspect sumbru, dar nu mersesem indeajuns de
multd vreme la scoala din sat ca si stiu unde se terming unul
si unde incepe celdlalt. Mama a aritat citre ele si a spus:
~INatsu, sotia lui Sakamoto Minoru”. Sakamoto Minoru era
numele tatei. ,Moarta la doudzeci si patru de ani, in cel de-al
noudsprezecelea an al dinastiei Meiji.” Apoi a aritat citre ur-
matorul: , Jinichiro, fiul lui Sakamoto Minoru, mort la sase ani,
In cel de-al noudsprezecelea an al dinastiei Meiji”, si catre cel
de-al treilea, care era identic, cu exceptia numelui, Masao, si
a varstei, care era de trei ani. Mi-a luat ceva timp ca s3 infeleg
cd tata mai fusese insurat o datd, cu multa vreme in urms, si
cd intreaga lui familie murise. Nu dupd multd vreme m-am
intors la mormintele acelea si am descoperit c4 tristetea e un
lucru foarte greoi. Trupul meu cantirea dublu fatd de cat can-
tarise cu o clipd Inainte, de parcd mormintele mi trageau in
jos, catre ele.
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Cu toatd apa si tot lemnul, cei doi ar fi trebuit sd intre in
armonie si sd aducd pe lume copii ddruiti cu imbinarea co-
rectd a elementelor. Sunt sigurd ca a fost o surprizd pentru ei
cd s-au ales cu cate unul din fiecare. Pentru cd nu numai ca
¢u semdnam cu mama si-i mostenisem ochii atat de neobis-
nuiti; sora mea, Satsu, 1i semédna tatdlui nostru atat cat putea
cineva sd-i semene. Satsu era cu sase ani mai mare decat
mine si, desigur, fiind mai mare, putea face lucruri pe care
eu nu le puteam face. Dar Satsu avea calitatea remarcabild
de a face totul ca si cAnd ar fi fost, de fiecare datd, un accident.
De exemplu, daci ii cereai sd toarne un castron de supd din
oala de pe plitd, reusea s-o facd, dar parea cd o varsase in cas-
tron din purd intamplare. O data chiar s-a tdiat intr-un peste,
i nu cu cutitul cu care-1 curdfa. Ducea un peste infdsurat in
héartie, urcand dealul dinspre sat, cAnd a alunecat si pestele
i s-a prelins pe picior in asa fel incét a tdiat-o cu o aripioara.

Poate cd pdrintii nostri ar fi avut si alti copii in afara de
Satsu si de mine, mai ales cd tata spera sd aibd un bdiat cu
care sd iasd la pescuit. Dar cind eu aveam sapte ani, mama
s-a imbolnavit foarte rau, de ceva care probabil era cancer
080s, desi la vremea aceea n-aveam idee ce se intAmpla. Sin-
gura ei scdpare de suferintd era somnul si curand a inceput
sd se comporte ca o pisicd — adicd sd doarmd aproape tot
timpul. Lunile treceau, si ea dormea mereu, si curand incepu
sd geamd de fiecare datd cand se trezea. Stiam cd ceva se
schimbd rapid pe dinduntrul ei, dar, pentru cd personalitatea
el avea atdta apd, lucrul dsta nu mi se pdrea ingrijordtor.
Uneori sldbea in cateva luni, dar se intrema la fel de rapid.
Insd pe cand implinisem noud ani, oasele fetei ei incepusera
sd devind proeminente, apoi nu s-a mai ingrasat niciodata la
loc. Nu mi-am dat seama cd apa se scurgea din ea din cauza
bolii. La fel cum algele marine sunt imbibate cu ap4, intelegi

tu, dar devin casante atunci cand se usucd, mama pierdea din
ce in ce mai mult din propria esenta.

Apoi, intr-o dupd-amiaza cand stdteam pe podeaua glo-
duroasd a camerei noastre intunecoase, cintand unui greier
pe care-1 gdsisem de dimineatd, am auzit o voce de la usa:
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— Hei! Deschideti! Sunt doctorul Miura!

Doctorul Miura venea la noi in sat in fiecare siptdmana
si incepuse sd urce dealul ca s-o viziteze pe mama de cand
ea se imbolnavise. Tata era acas3 in acea zi, fiindcd venea fur-
tund mare. Stédtea pe locul obisnuit de pe podea, cu méinile
lui mari, ca doi pdianjeni, incurcate intr-un ndvod. Dar s-a
oprit o clipd pentru a-si atinti privirea asupra mea, ridicand
un deget. Asta insemna cd voia s deschid eu usa.

Doctorul Miura era un om foarte important — sau cel
putin asa credeam noi in sat. Studiase la Tokyo si mergea
vorba cé stie mai multe caractere chinezesti decat oricine altci-
neva. Era mult prea méandru ca si ia In seamd o creatura ca
mine. Cand i-am deschis usa, si-a scos pantofii si a pasit In
casd trecand pe langa mine.

— Ei, Sakamoto-san, i-a spus tatdlui meu, ce-as vrea s
am si eu viata dumitale, la pescuit pe mare toats ziua. Ce
minunat! 5i in zilele furtunoase te odihnesti. Vid ci sotia
dumitale doarme, continu el. Ce p&cat. M& gandeam s-o
examinez.

— Da? spuse tatdl meu.

— Sédptdmana viitoare n-o si vin, s3 stii. Nu vrei s-o tre-
zesti ?

Tata si-a descurcat incet méinile din ndvod, dar in cele
din urma s-a ridicat.

— Chiyo-chan, mi-a spus el, adu-i doctorului o ceasci
de ceai.

Pe vremea aceea, numele meu era Chiyo. Nu aveam s
devin cunoscuta sub numele meu de gheisa, Sayuri, decat
peste multi ani.

Tata si doctorul s-au dus in cealaltd camers, unde dormea
mama. Am Incercat sd ascult la usd, dar n-o auzeam decat
pe mama gemand, si nimic din ce spuneau ei. Mi-am ficut
de lucru cu ceaiul si curand doctorul a iesit, frecAndu-si mai-
nile, cu o expresie foarte gravi. Tata a iesit si el, apoi amandoi
s-au agezat la masa din mijlocul inciperii.

— A venit vremea si-ti spun ceva, Sakamoto-san, incepu
doctorul Miura. Trebuie s3 vorbesti cu una din femeile din
sat. Poate cu doamna Sugi? Roag-o si facd o rochie nous si
frumoasd pentru sotia dumitale.
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— Nu am bani, domnule doctor, a spus tata.

— Cu totii am sdricit in ultima vreme. Inteleg ce spui.
Dar i-o datorezi sotiei dumitale. N-ar trebui s moard in rochia
aceea jerpelitd pe care o poarta.

— Deci 0 sd moard curand?

— In cateva saptamani, poate. Are dureri cumplite. Moar-
tea va fi o usurare.

Dupa asta, nu le-am mai auzit vocile, pentru ci in urechi
imi vibra un zgomot ca aripile unei pasari speriate. Poate c&
era inima mea, nu stiu. Dar dacd ai vdzut vreodatd o pasdre
inchisd in sala mare a unui templu, cdutand o cale de scipare,
ei bine, asta se intAmpla in mintea mea. Nu ma gandisem nici-
odatd cd mama nu avea sd trdiascd in continuare, chiar asa
bolnavd. N-o sd-ti spun cd nu ma intrebasem niciodatd ce
s-ar intdimpla dacd ea ar muri; ma intrebasem, la fel cum ma
intrebasem ce s-ar intdmpla daca un cutremur ne-ar inghiti
casa. Viata n-ar putea continua dupd un asemenea eveniment.

— Credeam cd o sd mor eu primul, spuse tata.

— Esti un om bétran, Sakamoto-san. Dar esti sdnitos. Ai
mai putea sa trdiesti patru sau cinci ani. O sé-ti las niste pastile
pentru sotia dumitale. Poti sd-i dai doud o dati, daci trebuie.

Au mai vorbit o vreme despre pastile, apoi doctorul Miura
a plecat. Tata a mai stat in tdcere mults vreme, cu spatele la
mine. Nu purta cdmasa, ci doar pielea lui atdrnands; cu cat
md uitam mai mult la el, cu atat mi se parea ci e pur si simplu
un ciudat amalgam de forme si texturi. Sira spindrii lui era
ca un rand de cioturi. Capul, cu pete decolorate, pirea un fruct
lovit. Bratele erau niste bete infisurate in piele veche, atar-
nand din doud umflituri. Dacd mama murea, cum puteam
58 continui s tréiesc In aceeasi casd cu el? Nu voiam s&-1 para-
sesc; dar, fie cd era acolo, fie cd nu, casa avea si fie la fel de
poald dupd ce mama o pérdsea.

In cele din urmd, tata mi-a rostit numele in soaptd. M-am
dus langd el si am Ingenuncheat.

— Ceva foarte important, spuse el.

Fxpresia lui era mai sumbra ca de obicei, cu ochii rotin-
du-i-se in orbite ca si cand i-ar fi scdpat de sub control. M-am
pandit cd Incerca sd-mi spund cd mama avea si moard in
curand, dar el n-a spus decat:
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— Du-te in vale, in sat. Adu niste tdimaie pentru altar.

Micul nostru altar budist se odihnea pe o ladd veche, langa
intrarea in bucétdrie; era singurul lucru cu adevérat de va-
loare din casa noastrd cherchelits. In fata unei sculpturi gro-
solane a lui Amida, Buddha Paradisului de Apus, stdteau
micile tablite mortuare negre, care purtau numele budiste
ale strdmosilor morti.

— Dar, tata... asta-i tot?

Am sperat cd o sd-mi rdspundd, dar n-a facut decat un
gest care inseamna cd trebuie sa plec.

*

Poteca ce pornea de la casa noastrd urmarea marginea
stancilor inainte de a coti cdtre sat. Era greu s-o strabati intr-o
zi ca aceea, dar imi amintesc cd eram recunoscatoare pentru
vantul sdlbatic care-mi abdtea mintea de la necazuri. Marea
era furioasd, cu valuri ca niste pietre cioplite pana ajunseserd
ca lama de cutit, suficient de ascutite cat sd taie. Mi se pdrea
cd intreaga lume simtea ca mine. Oare viata nu era decat o
furtund care stergea urmele a ceea ce fusese o clipd mai ina-
inte, ldsand In urma un pustiu de nerecunoscut? Nu mai avu-
sesem vreodatd asemenea ganduri. Ca sd scap de ele, am
coborat in fugd poteca pana cand brusc satul mi-a aparut in
fata ochilor. Yoroido era un targ micut, chiar la gura unui golf.
De obicei, luciul apei era impestritat de pescari, dar in acea
zi nu iesiserd decat cateva barci care se intorceau — si care
mi se pareau, ca de fiecare datd, niste gandaci de apa care
dédeau din picioare. Furtuna chiar se apropia acum; ii auzeam
mugetul. Siluetele pescarilor din golf se estompau, pe madsurd
ce perdeaua de ploaie i ascundea, pand cand au disparut
complet. Vedeam furtuna urcand panta cdtre mine. Primele
picdturi m-au lovit ca niste oud de prepelitd si in cateva se-
cunde eram udd de parci as fi cizut in mare.

Yoroido nu avea decat un singur drum, care ducea direct
la intrarea in clddirea companiei Japan Coastal Seafood; era
tivit cu case ale cdror camere dinspre stradd erau folosite drept
magazine. Am fugit citre casa Okada, unde se vindeau pro-
duse de bécanie; insd atunci mi s-a intdmplat ceva — unul
din acele lucruri banale cu consecinte imense, cum ar fi sa
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te impiedici si sd cazi in fata trenului. Drumul de pdmant
bétdtorit era alunecos din cauza ploii, iar picioarele mi-au
alunecat de sub mine. Am cidzut pe burts, izbindu-mé cu
obrazul de pdmant. Cred cd m-a ametit cizdtura, pentru ci
imi amintesc numai un fel de amorteald si senzatia cd am in
gurd ceva ce vreau sd scuip. Am auzit voci si am simtit cum
cineva md intoarce pe spate; am fost ridicatd si purtatd pe
brate. Imi dddeam seama ci mi duc in clidirea companiei
Japan Coastal Seafood, pentru cd simteam cum ma inviluie
mirosul de peste. Am auzit un plesciit, pe cand miturau
pestele de pe una din mesele de lemn pe podea si m3 asezau
pe suprafata ei slinoasa. Stiu cd eram ud4 de ploaie, insénge-
ratd, cd eram descultd si murdard si cd purtam haine tars-
nesti. Ceea ce nu stiam era ci din acel moment totul avea si
se schimbe. Pentru c& in aceastd stare m-am trezit privind in
ochii domnului Tanaka Ichiro.

{1 vizusem pe domnul Tanaka de multe ori la noi in sat.
Irdia intr-un orag mult mai mare din apropiere, dar venea
in sat in fiecare zi, cdci familia lui definea compania Japan
Coastal Seafood. Nu purta haine taranesti ca pescarii, ci un
chimono bérbatesc, cu pantaloni de chimono ce-1 ficeau si
arate ca ilustratiile cu samurai pe care le vezi prin cirti. Pielea
lui era moale si intinsa ca cea de pe tob4; obrajii ii erau ca
niste damburi lucioase, ca pielea crocantd a unui peste préjit.
Intotdeauna mi se paruse fascinant. Cand ma ]ucam pe strada
cu alti copii si domnul Tanaka se intdmpla s& iasd din sediul
companiei, intotdeauna ma opream din joc ca si-1 privesc.

Ziceam acolo, pe masa slinoasd, in timp ce domnul Tanaka
imi examina buza, trdgand de ea cu degetele si intorcindu-mi
capul intr-o parte si-n alta. Brusc, mi-a vdzut ochii cenusii
care-l fixau cu asemenea fascinatie, incit nu mai puteam
pretinde cd nu ma holbez. Nu mi-a zdmbit batjocoritor, ca
unei fete impertinente, si nici nu si-a ferit privirea ca si-mi
arate cd nu are importantd la ce privesc sau ce gandesc. Ne-am
privit fix o clipd nesfarsitd — atat de lungs, incat m-a luat
cu frig, chiar si In aerul incins al pescériei.

— Te cunosc, a spus el in cele din urma. Esti fata cea mica
a batranului Sakamoto.
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Chiar si la varsta mea, imi puteam da seama cd domnul
Tanaka vedea lumea din jur asa cum era; nu avusese nici-
odatd privirea buimaca a tatdlui meu. Mi se pdrea ca poate
vedea risina scurgandu-se din trunchiurile pinilor si cercul
de lumind de pe cer, acolo unde soarele fusese acoperit de
nori. Trdia In lumea vizibild, chiar daci nu intotdeauna ii ficea
plédcere sd se afle acolo. Stiam cd vede copacii, si noroiul, si
copiii de pe stradd, dar niciodatd nu avusesem vreun motiv
sd-mi inchipui cd méa remarcase si pe mine.

Poate de aceea, atunci cind mi-a vorbit, am simtit lacri-
mile intepandu-mi ochii.

Domnul Tanaka m-a ridicat in capul oaselor. Credeam ca
o sd-mi spund sd plec, dar in loc de asta a zis:

— Nu inghiti sangele dla, fetito. Doar dacd nu vrei sd {i
se facs bolovan in stomac. in locul t4u, l-as scuipa pe podea.

— Sangele unei fete, domnule Tanaka? a spus unul dintre
muncitori. Aici, unde aducem pestele?

Vezi tu, pescarii sunt teribil de superstitiosi. in mod deose-
bit, nu le place ca femeile sd aibd de-a face cu pescuitul. Un
barbat de la noi din sat, domnul Yamamura, si-a gasit fiica
jucandu-se in barca lui intr-o dimineatd. A batut-o cu un bat,
apoi a frecat barca si cu sake, si cu o lesie atat de tare incat
a decolorat lemnul barcii. Si nici chiar asta nu a fost de ajuns:
domnul Yamamura a chemat preotul shintoist sd o binecuvan-
teze. Si toate astea numai pentru cé fiica lui se jucase acolo
unde se depoziteaza pestii. Si iatd-1 pe domnul Tanaka su-
gerand sd scuip sange pe podeaua incédperii unde se curdta
pestele.

— Dacd va temeti cé sdngele ei ar putea spila matele de
peste, a spus domnul Tanaka, luati-le acasd cu voi. Am
destule.

— Nu e vorba de matele de peste, domnule.

— As zice cd sdngele ei e cel mai curat lucru care a ajuns
pe podeaua asta de cand te-ai ndscut tu — sau eu. Déd-i drumul,
a spus domnul Tanaka, de data aceasta cédtre mine. Scuipa-I.

Stateam pe masa slinoasd, fdrd sa stiu ce as putea sa fac.
M4 gandeam ci ar fi ingrozitor sa nu-1 ascult pe domnul Ta-
naka, dar nu cred cd mi-as fi adunat curajul de a scuipa daca
unul dintre barbati nu s-ar fi aplecat intr-o parte, apasandu-si
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o nard cu degetul si suflindu-si nasul pe podea. Vdzand asta,
n-am mai putut suporta nici o clipd s tin lichidul in gura
i am scuipat sdngele, exact asa cum Imi spusese domnul
Tanaka sd fac. Toti barbatii s-au iIndepdrtat scarbiti, in afard
de asistentul domnului Tanaka, pe nume Sugi. Domnul Ta-
naka i-a spus sd se ducd sa-1 aduca pe doctorul Miura.

— Nu stiu unde sa-1 gdsesc, a spus Sugi, desi cred cd de
fapt voia sd spund cd nu-i pdsa de soarta mea.

[-am spus domnului Tanaka Ichiro cd doctorul fusese la
noi acasd cu putin timp in urma.

— Unde e casa ta? m-a intrebat domnul Tanaka.

— E césuta cherchelitd de pe deal.

— Ce vrei sd spui... care ,cdsutd cherchelitd”?

— E cea inclinatd pe-o parte, ca si cum ar fi baut prea mult.

Domnul Tanaka a parut neldmurit de explicatia mea.

— Ei bine, Sugi, urcd pani la casa cherchelitd a lui Saka-
moto si cautd-1 pe doctorul Miura. N-o sé-ti fie prea greu
sd-1 gdsesti. Ia-te dupa tipetele pacientilor lui atunci cand ii
impunge.

Mi-am inchipuit cd domnul Tanaka avea sd se intoarca

la lucru dupi plecarea lui Sugi; in loc de asta, a rimas multa

vreme langd masd, uitindu-se la mine. Simfeam cé fata incepe
si-mi arda. In cele din urm4, a spus ceva ce mi s-a parut foarte
inteligent.

— Ai o vanatd pe fatd, fetitd a lui Sakamoto.

S-a dus si a scos dintr-un sertar o oglinda pe care mi-a
intins-o. Buza mea era umflata si vanata, exact asa cum imi
spusese.

— Dar ce vreau sd stiu de fapt, a continuat el, e cum ai
ajuns sd ai asa niste ochi extraordinari si de ce nu semeni
mai mult cu tatal tau?

— Ochii sunt ai mamei, am spus eu. Cat despre tata, e
aga de zbarcit, cd nici nu stiu cum arata de fapt.

- Si tu o s fii zbarcitd Intr-o buna zi.

— Dar unele zbarcituri le are pentru cd asa e el facut, am

spus. Ceafa lui e la fel de batrand ca fata, dar e neteda ca un ou.
- Ce-ai spus despre tatdl tdu nu e un lucru respectuos,
mi-a raspuns domnul Tanaka. Dar cred cd e adevarat.

21



